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MUSICA CELESTE

Il cielo rinascimentale era un luogo assai particolare. In esso avevano ritrovato
spazio gli dei dell'antichita greco-romana accanto al Dio unico dlela chiesa cristiana.
Era un cielo poppato da santi miracolosi e di pianeti alternativamente benéfici e
maléfici nei confronti dell'uomo.

Sotto questo cielo la musica viva uno delle sue epoche pit felici.

L'imperante pratica contrappuntistica polifonica sembrava in tutto e per tutto la
realizzazione di quel “opposto concorde, e dai discordi bellissima armonia” descritto
da Eraclito duemila anni prima.

La polifonia era un sistema musicale che consentiva di ricreare 1'atto pit1 alto e
meraviglioso della creazione: la volta celeste. Una musica nella quale ogni linea, ogni
voce er libera di svilupparsi nella propria autonomia - una stella bastante a se stessa -
e il concorso delle singole voci a dare origine a un sistema perfetto, una costellazione
nella quale le relazioni tra le voci creavano influssi via via differenti nell'orecchio e
nel cuore di chi le ascoltava.

Lanciata verso I'empireo dalle bocche degli uomini, le note,le singole melodie, la
verticalitd miracolosa che scaturiva dall'intreccio di linee orizzontali cosi perfette,
sulla terra ridiscendevano salutifere,cosi amplificato il loro potere dai pochi attimi
passati in prossimita della meraviglia celeste che imitavano.

In terra come in cielo.

Una stagione irripetibile

Giovanni Pierluigi da Palestrina fu un approdo. L'approdo felice di uno stile musicale,
di un modo raffinatissimo di intendere la musica che da Dufay a Ockeghem, da
Josquin a Willaert e Morales, fino a Lasso, de Monte e Victoria, risuono in tutta
Europa nelle sue varie forme, sacre o profane.

In un mondo cristiano il centro di tutto cid non poteva che essere Roma, che tra
l'altro aveva gia accolto Dufay, Josquin , Morales e avrebbe accolto Lasso, De Monte
e Victoria. Fu Roma a produrre I'ultimo grande frutto di quella stagione irripetibile,
crescendolo come un giovane cantore e studente, affidandogli le pitt importanti
cariche lavorative cui u musicista potessa aspirare, portandolo a una tale
considerazione da far si che negli anni successivi quell'intero stile musicale, nato pit
di un secolo e mezzo prima, venisse chiamato col suo nome: "alla Palestrina".

Nato a Palestrina intorno al 1525, Giovanni Pierluigi svolse tutto il suo percorso
artistico e umano in una Roma uscita dalle devastazioni del sacco lanzichenecco del
1527 e pi trasformata, nella forma e nella sostanza, dalla controriforma post
conciliare. Un breve elenco degli incarichi basta a disegnare I'importanza di Pierluigi
nella societa romana, non solo musicale, di quell'epoca: Maestro di Cappella nel 1551
presso la Basilica vaticana di San Pietro, cantore nella pontificia Cappella Sistina nel
1555, da dove viene in seguito licenziato in quanto uomo sposato. Poi Maestro di
Cappella a San Giovanni in Laterano e in seguito a Santa Maria Maggiore. Maestro di



musica dal 1566 presso l'influente gesuita Collegio Romano, nel 1571 riprende la
prestigiosa direzione della Cappella Giulia, che esercita le sue funzioni in una basilica
di San Pietro che comincia a prendere le forme che oggi conosciamo. Alla guida della
Cappella di San Pietro rimarra fino alla morte.

Valutare la figura artistica e le composizioni di Palestrina (Pierluigi il suo cognome,
sempre pil spesso sostituito in vita dall'appellativo Praenestinus) & esercizio
alquanto complesso.

In primo luogo & necessario stabilire che il suo lavoro & anche il risultato di un lungo
percorso evolutivo che ebbe origine tra la fine del Trecento e l'inizio del
Quattrocento. E impensabile ad esempio non creare un collegamento tra l'opera di
Palestrina e quella di Josquin Desprez, ma soprattutto & evidente che questo
percorso aveva all'epoca riguardato gran parte dei compositori suoi contemporanei,
in quanto tutti loro facevano discendere la loro arte da quella dei maestri che li
avevano preceduti. Si pud affermare che la grandezza del musicista romano risiede
proprio in quell'impressionante equilibrio strutturale che, anche grazie a una
profonda comprensione semantica testuale, rende le sue composizioni
vertiginosamente perfette e sorprendentemente semplici.

Altro motivo di complessita risiede nella divisione quasi manichea che tuttora
caratterizza il rapporto di musicisti e critici con 'opera del prenestino e soprattutto la
difficolta da parte degli stessi nel riconoscere le sottili particolarita che sussistono in
tantissime sue composizioni e che le rendono profondamente singolari, necessitando
di conseguenza di interpretazioni specifiche.

La scrittura palestriniana

Gia dall'esordio editoriale del 1554, con il fastoso Missarum Liber primus, dedicato al
suo mentore papa Giulio III, Pierluigi si presentava come compositore maturo,
completamente padrone dell'esercizio contrappuntisti e della sua applicazione alle
possibilita espressive delle voci. Era un'opera in qualche modo gia perfetta.

Quello che colpisce tuttora nella scrittura palestriniana ¢ la straordinaria capacita di
equilibrio, I'accurata struttura fraseologica, il modo mirabile con cui ogni frase
sfuma, quasi scolora nella successiva e questa a sua volta sembra dalla precedente
fiorire. E un modo raffinatissimo ma al contempo profondo di comporre, che sara
sempre la cifra stilistica del maestro, sia nella musica sacra che in quella profana.
Proprio sulla sua musica profana si accanisce spesso la critica, ritrovando in essa le
tensioni e le urgenze espressive che caratterizzavano in quegli stessi anni i madrigali
di altri compositori, primo tra tutti Cipriano de Rore. Ma il mondo espressivo di
Palestrina & profondamente diverso, sembra non concentrarsi sulle tensioni e
passioni umane, ma piuttosto riverbera come una visione lontana, solo in apparenza
pitt distaccata, al contrario capace di una diversa profondita analitica, che permette
alla musica di continuare a esprimersi attraverso un lirismo melodico senza uguali.

Polifonia e liturgia
Il vertice di questa maniera fu raggiunto forse proprio con 1'opera che avrebbe in



seguito dato vita alla leggenda di Palestrina salvatore della polifonia nella liturgia
cattolica.
Durante gli anni del Concilio di Trento venne sollevata la questione dell'ammissibilita
del canto figurato all'interno delle cerimonie liturgiche. L'unico decreto conciliare in
proposito, datato 17 settembre 1562, prescriveva che venissero allontanate dalla
chiesa "quelle musiche in cui con I’organo o col canto si mescoli qualcosa di lascivo e impuro".
Non si voleva poi che temi popolari, a volte guerreschi o sensuali, fornissero il
materiale melodico per la composizione di messe parodia, il genere all'epoca pit
diffuso. Molti inoltre all'interno della Chiesa, non vedevano di buon occhio il
contrappunto imitativo, fonte a loro parere di una cattiva comprensione della parola
sacra. Nello stesso tempo una figura di grande importanza come I'imperatore
Ferdinando I d'Amburgo era invece fortemente favorevole alla pratica del canto
figurato, definendolo "dono divino musicale" ("Quo quidem si id agitar, ut cantus
protinus ex ecclesia in universum tollatur: nos id probatori non humus, quia censemus, tam
divinum Musices bonum"). Della questione venne investito un gruppo di alti prelati,
trai quali il cardinale Carlo Borromeo. In un'audizione tenuta nella casa del cardinale
Vitelli il 28 aprile 1565, i cantori pontifici vennero convocati per cantare alcune
composizioni polifoniche appositamente scelte. Tra esse due Messe di Palestrina di
cui una, la Papae Marcelli probabilmente composta proprio per 1'occasione. Una sorta
di leggenda, diffusa anche da musicisti quali Banchieri e Agazzari nei primi anni del
Seicento e tuttora viva, comincid a narrare che fu proprio la Papae Marcelli, con la
sua bellezza e la perfetta intelligibilita del testo, a garantire la permanenza della
musica polifonica all'interno della liturgia cattolica.

Dopo questo fulgido episodio, contornato dalla pubblicazione di altri due libri
di messe e uno di Mottetti negli anni successivi, la carriera editoriale del maestro
ebbe perd a subire un improvviso arresto, quasi certamente legato ai drammatici
lutti che segnarono gli anni tra il 1572 e il 1580, durante i quali morirono il fratello,,
due figli, la cognata, diversi nipoti e infine la moglie Lucrezia.
Al termine di questi eventi Palestrina chiese di essere investito degli ordini clericali e
poter cosi diventare sacerdote. Ma il 28 marzo 1581, con singolare cambio di rotta,
Palestrina sposo Virginia Dormoli, agiata vedova di un commerciante di pellicce.
Non e dato sapere se fu grazie alla nuova relazione sentimentale, o pit
prosaicamente a una maggiore stabilita economica, ma da quel 1581 I'attivita
compositiva ed editoriale di Palestrina conobbe una vistosa accelerazione, iniziata
con la pubblicazione del Secondo libro dei madrigali, una collezione assai particolare
di carattere spirituale, che conteneva tra gli altri un ciclo sul testo della Canzone
Vergine bella che chiude il Canzoniere di Petrarca. Nel 1584 altri libri di mottetti, tra i
quali lo straordinario Mottettorum quinque Vocibus Liber Quartus, ex Canticis
Salomonis, vero unicum della musica rinascimentale che racconta, con un fervore, una
passione, una freschezza e a volte con una sensualita erotica mai udite prima nella
musica sacra, la vicenda del Cantico dei Cantici. E poi la Lamentazioni, i Magnificat,
gli Offertoria, le Litanie, gli Inni, altri cinque libri di Messe e due di Mottetti, fino
all'ultima, commovente composizione, il Priego alla Vergine, opera spirituale in



lingua volgare, nella quale si sublimava l'essenza dell'estetica palestriniana, fatta di
musica e di fede semplici quanto profonde, quasi un quotidiano esercizio spirituale.
Giovanni Pierluigi mori a Roma il 2 febbraio 1594, giorno della Candelora, e la
sua musica, fu la prima volta che cid accadeva nella storia di quest'arte, non sarebbe
stata dimenticata e non avrebbe mai smesso d'essere eseguita.
La metafisica perfezione, la costante tensione verso il trascendente, la capacita di
esporre e di rivestire di luce le pitt profonde aspirazioni umane, rendono la musica di
Palestrina tuttora inesplicabile, del tutto sfuggente a qualsiasi analisi, in fondo
bastante a se stessa, nella propria sostanza sonora.

Possente Palestrina, vecchio maestro, vecchio genio, io qui vi saluto, padre dell armonia,
perché, come un grande fiume da cui abbeverano gli umani, tutta questa musica e fluita dalla
vostre mani!
Perché Gluck e Beethoven, ramoscelli sotto cui si sogna, sono nati dalla vostra stirpe e fatti
dalla vostra linfa! Perché Mozart, vostro figlio ha preso sui vostri altari questa nuova lira,
sconosciuta ai mortali, piti tremolante dell erba a i soffi delle aurore, nata nel sedicesimo
secolo dalle vostre dita sonore! Perché, maestro, € a voi che vanno tutti i nostri sospiri, non
appena una voce canta, e un’anima risponde!

(Victor Hugo Les rayons et les ombres, 1840)
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