


MUSICA CELESTE

Il cielo rinascimentale era un luogo assai particolare. In esso avevano ritrovato 
spazio gli dei dell'antichità greco-romana accanto al Dio unico dlela chiesa cristiana. 
Era un cielo poppato da santi miracolosi e di pianeti alternativamente benèfici e 
malèfici nei confronti dell'uomo.
Sotto questo cielo la musica viva uno delle sue epoche più felici.
L'imperante pratica  contrappuntistica polifonica sembrava in tutto e per tutto la 
realizzazione di quel “opposto concorde, e dai discordi bellissima armonia” descritto 
da Eraclito duemila anni prima. 
La polifonia era un sistema musicale che consentiva di ricreare l'atto più alto e 
meraviglioso della creazione: la volta celeste. Una musica nella quale ogni linea, ogni 
voce er libera di svilupparsi nella propria autonomia - una stella bastante a se stessa - 
e il concorso delle singole voci a dare origine a un sistema perfetto, una costellazione 
nella quale le relazioni tra le voci creavano influssi via via differenti nell'orecchio e 
nel cuore di chi le ascoltava.
Lanciata verso l'empireo dalle bocche degli uomini, le note,le singole melodie, la 
verticalità miracolosa che scaturiva dall'intreccio di linee orizzontali così perfette, 
sulla terra ridiscendevano salutifere,così amplificato il loro potere dai pochi attimi 
passati in prossimità della meraviglia celeste che imitavano. 
In terra come in cielo.

Una stagione irripetibile
Giovanni Pierluigi da Palestrina fu un approdo. L'approdo felice di uno stile musicale, 
di un modo raffinatissimo di intendere la musica che da Dufay a Ockeghem, da 
Josquin a Willaert e Morales, fino a Lasso, de Monte e Victoria, risuonò in tutta 
Europa nelle sue varie forme, sacre o profane.
In un mondo cristiano il centro di tutto ciò non poteva  che essere Roma, che tra 
l'altro aveva già accolto Dufay, Josquin , Morales e avrebbe accolto Lasso, De Monte 
e Victoria. Fu Roma a produrre l'ultimo grande frutto di quella stagione irripetibile, 
crescendolo come un giovane cantore e studente, affidandogli le più importanti 
cariche lavorative cui u musicista potessa aspirare, portandolo a una tale 
considerazione da far sì che negli anni successivi quell'intero stile musicale, nato più 
di un secolo e mezzo prima, venisse chiamato col suo nome: "alla Palestrina".
Nato a Palestrina intorno al 1525, Giovanni Pierluigi svolse tutto il suo percorso 
artistico e umano in una Roma uscita dalle devastazioni del sacco lanzichenecco del 
1527 e pi trasformata, nella forma e nella sostanza, dalla controriforma post 
conciliare. Un breve elenco degli incarichi basta a disegnare l'importanza  di Pierluigi 
nella società romana, non solo musicale, di quell'epoca: Maestro di Cappella nel 1551 
presso la Basilica vaticana di San Pietro, cantore nella pontificia Cappella Sistina nel 
1555, da dove viene in seguito licenziato in quanto uomo sposato. Poi Maestro di 
Cappella a San Giovanni in Laterano e in seguito a Santa Maria Maggiore. Maestro di 



musica dal 1566 presso l'influente gesuita Collegio Romano, nel 1571 riprende la 
prestigiosa direzione della Cappella Giulia, che esercita le sue funzioni in una basilica 
di San Pietro che comincia a prendere le forme che oggi conosciamo. Alla guida della 
Cappella di San Pietro rimarrà fino alla morte.
Valutare la figura artistica e le composizioni di Palestrina (Pierluigi il suo cognome, 
sempre più spesso sostituito in vita dall'appellativo Praenestinus) è esercizio 
alquanto complesso.
In primo luogo è necessario stabilire che il suo lavoro è anche il risultato di un lungo 
percorso evolutivo che ebbe origine tra la fine del Trecento e l'inizio del 
Quattrocento. È impensabile ad esempio non creare un collegamento tra l'opera di 
Palestrina e quella di Josquin Desprez, ma soprattutto è evidente che questo 
percorso aveva all'epoca riguardato gran parte dei compositori suoi contemporanei, 
in quanto tutti loro facevano discendere la loro arte da quella dei maestri che li 
avevano preceduti. Si può affermare che la grandezza  del musicista romano risiede 
proprio in quell'impressionante equilibrio strutturale che, anche grazie a una 
profonda comprensione semantica testuale, rende le sue composizioni 
vertiginosamente perfette e sorprendentemente semplici.
Altro  motivo di complessità risiede nella divisione quasi manichea che tuttora 
caratterizza il rapporto di musicisti e critici con l'opera del prenestino e soprattutto la 
difficoltà da parte degli stessi nel riconoscere le sottili particolarità che sussistono in 
tantissime sue composizioni e che le rendono profondamente singolari, necessitando 
di conseguenza di interpretazioni specifiche.

La scrittura palestriniana
Già dall'esordio editoriale del 1554, con il fastoso Missarum Liber primus, dedicato al 
suo mentore papa Giulio III, Pierluigi si presentava come compositore maturo, 
completamente padrone dell'esercizio contrappuntisti e della sua applicazione alle 
possibilità espressive delle voci. Era un'opera in qualche modo già perfetta.
Quello che colpisce tuttora nella scrittura palestriniana è la straordinaria capacità di 
equilibrio, l'accurata struttura fraseologica, il modo mirabile con cui ogni frase 
sfuma, quasi scolora nella successiva e questa a sua volta sembra dalla precedente 
fiorire. È un modo raffinatissimo ma al contempo profondo di comporre, che sarà 
sempre la cifra stilistica del maestro, sia nella musica sacra che in quella profana. 
Proprio sulla sua musica profana si accanisce spesso la critica, ritrovando in essa le 
tensioni e le urgenze espressive che caratterizzavano in quegli stessi anni i madrigali 
di altri compositori, primo tra tutti Cipriano de Rore. Ma il mondo espressivo di 
Palestrina è profondamente diverso, sembra non concentrarsi sulle tensioni e 
passioni umane, ma piuttosto riverbera come una visione lontana, solo in apparenza 
più distaccata, al contrario capace di una diversa profondità analitica, che permette 
alla musica di continuare a esprimersi attraverso un lirismo melodico senza uguali.

Polifonia e liturgia
Il vertice di questa maniera fu raggiunto forse proprio con l'opera che avrebbe in 



seguito dato vita alla leggenda di Palestrina salvatore della polifonia nella liturgia 
cattolica.
Durante gli anni del Concilio di Trento venne sollevata la questione dell'ammissibilità 
del canto figurato all'interno delle cerimonie liturgiche. L'unico decreto conciliare in 
proposito, datato 17 settembre 1562, prescriveva che venissero allontanate dalla 
chiesa "quelle musiche in cui con l'organo o col canto si mescoli qualcosa di lascivo e impuro". 
Non si voleva poi che temi popolari, a volte guerreschi o sensuali, fornissero il 
materiale melodico per la composizione di messe parodia, il genere all'epoca più 
diffuso. Molti inoltre all'interno della Chiesa, non vedevano di buon occhio il 
contrappunto imitativo, fonte a loro parere di una cattiva comprensione della parola 
sacra. Nello stesso tempo una figura di grande importanza come l'imperatore 
Ferdinando I d'Amburgo era invece fortemente favorevole alla pratica del canto 
figurato, definendolo "dono divino musicale" ("Quo quidem si id agitar, ut cantus 
protinus ex ecclesia in universum tollatur: nos id probatori non humus, quia censemus, tam 
divinum Musices bonum"). Della questione venne investito un gruppo di alti prelati, 
tra i quali il cardinale Carlo Borromeo. In un'audizione tenuta nella casa del cardinale 
Vitelli il 28 aprile 1565, i cantori pontifici vennero convocati per cantare alcune 
composizioni polifoniche appositamente scelte. Tra esse due Messe di Palestrina di 
cui una, la Papae Marcelli probabilmente composta proprio per l'occasione. Una sorta 
di leggenda, diffusa anche da musicisti quali Banchieri e Agazzari nei primi anni del 
Seicento e tuttora viva, cominciò a narrare che fu proprio la Papae Marcelli, con la 
sua bellezza e la perfetta intelligibilità del testo, a garantire la permanenza della 
musica polifonica all'interno della liturgia cattolica.

Dopo questo fulgido episodio, contornato dalla pubblicazione di altri due libri 
di messe e uno di Mottetti negli anni successivi, la carriera editoriale del maestro 
ebbe però a subire un improvviso arresto, quasi certamente legato ai drammatici 
lutti che segnarono gli anni tra il 1572 e il 1580, durante i quali morirono il fratello,, 
due figli, la cognata, diversi nipoti e infine la moglie Lucrezia.
Al termine di questi eventi Palestrina chiese di essere investito degli ordini clericali e 
poter così diventare sacerdote. Ma il 28 marzo 1581, con singolare cambio di rotta, 
Palestrina sposò Virginia Dormoli, agiata vedova di un commerciante di pellicce.
Non è dato sapere se fu grazie alla nuova relazione sentimentale, o più 
prosaicamente a una maggiore stabilità economica, ma da quel 1581 l'attività 
compositiva ed editoriale di Palestrina conobbe una vistosa accelerazione, iniziata 
con la pubblicazione del Secondo libro dei madrigali, una collezione assai particolare 
di carattere spirituale, che conteneva tra gli altri un ciclo sul testo della Canzone 
Vergine bella che chiude il Canzoniere di Petrarca. Nel 1584 altri libri di mottetti, tra i 
quali lo straordinario Mottettorum quinque Vocibus Liber Quartus, ex Canticis 
Salomonis, vero unicum della musica rinascimentale che racconta, con un fervore, una 
passione, una freschezza e a volte con una sensualità erotica mai udite prima nella 
musica sacra, la vicenda del Cantico dei Cantici. E poi la Lamentazioni,  i Magnificat, 
gli Offertoria,  le Litanie, gli Inni, altri cinque libri di Messe e due di Mottetti, fino 
all'ultima, commovente composizione, il Priego alla Vergine, opera spirituale in 



lingua volgare, nella quale si sublimava l'essenza  dell'estetica palestriniana, fatta di 
musica e di fede semplici quanto profonde, quasi un quotidiano esercizio spirituale.

Giovanni Pierluigi morì a Roma il 2 febbraio 1594, giorno della Candelora, e la 
sua musica, fu la prima volta che ciò accadeva nella storia di quest'arte, non sarebbe 
stata dimenticata e non avrebbe mai smesso d'essere eseguita.
La metafisica perfezione, la costante tensione verso il trascendente, la capacità di 
esporre e di rivestire di luce le più profonde aspirazioni umane, rendono la musica di 
Palestrina tuttora inesplicabile, del tutto sfuggente a qualsiasi analisi, in fondo 
bastante a se stessa, nella propria sostanza sonora.

Possente Palestrina, vecchio maestro, vecchio genio, io qui vi saluto, padre dell'armonia, 
perché, come un grande fiume da cui abbeverano gli umani, tutta questa musica è fluita dalla 
vostre mani!
Perché Gluck e Beethoven, ramoscelli sotto cui si sogna, sono nati dalla vostra stirpe e fatti 
dalla vostra linfa! Perché Mozart, vostro figlio ha preso sui vostri altari questa nuova lira, 
sconosciuta ai mortali, più tremolante dell'erba a i soffi delle aurore, nata nel sedicesimo 
secolo dalle vostre dita sonore! Perché, maestro, è a voi che vanno tutti i nostri sospiri, non 
appena una voce canta, e un'anima risponde!

(Victor Hugo Les rayons et les ombres, 1840)
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