Ferrara, febbraio 1504

Lucretia, la figlia di Sua Santita il papa Alessandro.

Da quando sono arrivato a Ferrara non sento che lodi per la bellissima e dottissima
moglie di Alfonso. Anche a corte non si parla che delle sue virtt, la pieta e la
misericordia, la gratia e I'amore per le lettere.

La ricordo ancora bambina quando s'intrometteva nelle discussioni del padre a
Roma. Noi li ad aspettare che S.S. la rimproverasse, ma egli, avvedendosi delle
limpide doti della figlia, non le rivolgeva che sguardi benevoli e la benediceva con un
SOrTiso.

Sapevo che l'avrei trovata qui, da due anni sposa del figlio del duca Ercole, il principe
Alfonso, colui che reggera a breve il ducato degli Este, dato che la salute del padre
non & oramai piit apta a governarlo e ho timore in cuor mio che la sua dipartita sia
non pitt cosi lontana.

Perfino alla corte di S.A.S. il principe Filippo di Castiglia erano giunte voci che la
dicevano impudica & ogni altra empieta, ma ho potuto vedere una volta giunto a
Ferrara quanto possa essere menzognera la parola detta per menar discredito: la
duchessa Lucretia d'Este merita davvero ogni riverenza e beneditione, e possa
I'omnipotente Iddio essere fermo e severo con chi sparge calunnie e vituperio su di
lei.

Ama le Arti, la poesia e la musica e ben si ricorda di me e delle musiche che scrissi
quando sposo il Signore di Pesaro Giovanni Sforza, a Roma pitt di dieci anni fa. Lei
aveva tredici anni, ma la vedevo gia piti simil a donna vera che a bambina. Fu
grande cerimonia con molti canti et suoni, et ella ne ha ancora cosi viva la memoria
da ricordar parecchi tra quelli. Suo fido compagno qui a Ferrara ¢ il nobile veneziano
Pietro Bembo, letterato e poeta che tanto si opera per rinnovare e dar lustro alla
lingua italiana. Egli stima oltremodo i versi del Petrarca e ne vuol far modello per la
poesia a venire. Anche il gentil huomo Ercole Strozzi, letterato altamente rispettato a
corte e consigliere del duca Ercole, ¢ fedel seguace della Signora Lucretia.

Da quando sono arrivato facciamo sovente ritrovo nelle stanze della duchessa per
discutere sulla Musica & la Poesia, di come le due muse gemelle quando ben
s'accompagnano possano dar vita a un'arte tutta nuova. Bembo ritiene che si
dovrebbe dar corpo a una nuova forma musicale, che sia capace a dar suono alla
maraviglia della lingua di Petrarca. Lucretia ne ¢ parimenti convinta. "Canzona o
barzelletta potrebbe esserne il nome, per certo non ballata, ché dovrebbe questa
musica muovere l'interno sentire piti che il divertimento spensierato. Perd canzona &
gia quella franzosa e barzelletta pare essere troppo pastorale, mentre una musica sui
versi di una lingua si dolce e cantabile come quella del Petrarca dovrebbe poter
essere pill alta d'intentioni e piti profonda di ragionamenti. Ecco, forse madregale la
si potrebbe chiamare, che di tutti i nomi & quello che pitt chiama la madre, terra e
lingua".

Sostiene Pietro Bembo che questo nostro quartetto tanto pare quello ch'egli ha
raccontato nella storia che ha scritto intorno ai tempi passati presso la corte della



regina Caterina Cornaro, nel castello di Asolo, vicino a Trevigi, la cui stampa vorra
dedicare a Lucretia. E per lui Lucretia come la famosa regina di Cipro, mentre noi tre
simili sembriamo ai tre giovani che discorrendo con tre fanciulle ragionavano
sull'amore e i suoi differenti aspetti. Pietro dice lo Strozzi essere come il Perottino,
I'amante infelice, in se stesso vede invece egli Gismondo, felice amante che sostiene
la bontade dell'amore et simil son io a Lavinello, dato ch' a lui pare io veda I'amore
come contemplatione dell'ideale di bellezza de le cose terrene, ma ancor pit del
desiderio di contemplare la bellezza nelle cose divine.

Di tanto si va dunque ragionando, dell'umano e del divino amore, dell'arte
degli antichi e della natura, di come essa mostri nel suo manifestarsi la forza della
divina misericordia e di come dovrebbe l'arte esser mossa ad imitarla.

L'austera gravita delle nostre conversazioni trova pero talvolta alternanza con
giochi e facetie verbali. Raccontai un giorno alla duchessa e ai miei nobili compagni
di come andassi componendo una messa che ha per tenor le sillabe del Duca Ercole e
quanto naturale apparisse l'artificio per il quale ad ogni sillaba del nome di S.A.S.
corrispondeva una nota, e grande fu la meraviglia della signora Lucretia (et mia
somma soddisfatione), nel leggerne le parti che gia erano finite. Ma grandi furono le
risa quando raccontai di come un giorno il re di Francia, che sara anche stato
valoroso in battaglia, ma assai poco apto alle cose delle Muse, e con una voce da far
invidia alle Erinni, mi chiese di comporre una musica nella quale anch'egli potesse
cimentarsi insieme ai suoi cantori. Tornato il di seguente, feci dono al Re d'una
canzona sulle parole del Guillaume se va chauffeur; due canti si seguivano in canone,
al basso due sole note di quinta che si ripetevano e al tenor, che chiamai Vox Regis
per nudrir l'orgoglio di Sua Maesta, misi una sola nota. Tale era la discordia tra la
Musa e 1'orecchio di quell'uomo, che del risultato di quel concertar di voci & meglio
non si sappia, ma nondimeno Sua Maesta ne fu grandemente felice, e licenzio me e
gli altri cantori tornandosene ai suoi appartamenti tutto orgoglioso et simile a un
pavone.

Con tante risa che facevan sgorgar le lagrime da gli occhi, la duchessa Lucretia mi
chiese: "Magistro Gioschino, perché non ripetiamo tra di noi quel gioco? Potremmo
cantarle noi quattro insieme, anche s'esser pud che molto non sara differente il
risultato, con le nostre deboli voci d'inesperti cantori".

Il Bembo disse di aver le parole giuste, che nella sua storia degli Asolani fa dire a
Lavinello, colui ch'a suo parere sarei io stesso, pur se a me pare ch'in esse sia celato il
segreto legame ch'egli sente per la Serenissima duchessa:

11 terzo ¢ 'l mio solingo alto pensiero

col qual entro a mirarla et cerco et giro
suoi tanti onor, che sol un non ne lasso,
et scorgo il bel sembiante humile altero
e 'l riso, che fa dolce ogni martire

e 'l canto, che potria mollir un sasso,

ha quante cose qui tacendo passo,



che mi stan chiuse al cor si dolcemente!

Proprio per il suo dir de le celate cose, presi subito quel di quei versi che fa Ha
quante cose qui tacendo passo e 'adornai di note, cosi che le potessimo cantare, e
volendo mascherarlo in sembianze vaghe, presi a modello proprio il gioco che feci al
Re di Francia, mutando il canto del Guillaume secondo le parole nuove. La duchessa
Lucretia, che come dicevan i versi, col suo cantar potria mollir un sasso, menava il
canto e il Bembo la seguiva a canone, come sempre far tanto gli gradiva. Io cantavo
il basso mentre lo Strozzi, che nella voce quasi era simile al Re, provava a tener
fermo il tenor su un'unica nota.

Tanti furon il divertimento e la gioia e tante furon le tenere risa, che da quel giorno
quella picciola musica fa parte di ogni nostra riunione.

leri la Serenissima duchessa Lucretia, convocandomi nel suo appartamento, mi
ha presentato un pittore, valente seguace di quel Zorzi da Castelfranco della cui
eccellenza tanto in questi giorni si dice.

"Magistro Gioschino, voglio ch'egli componga il vostro ritratto mentre mostrate il
quaderno con la partitione del nostro gioco musicale", mi guarda e dice, col volto
sorridente appena traversato da una sfumatura di melancholia.

"Sara la memoria di questi giorni felici".



